汶川地震八年，那些“中國力量”還在嗎 @ Angel圖文記

距2008年5月12日，已經過去整整八年了。八年的時間，壹個牙牙學語的孩子已經成了小學生，壹個而立的中年已經漸至不惑……但壹個生命可以演化出的任何可能，對於那69227名遇難者，都成了輕浮的想象。汶川地震八年祭，是中國這壹天無法回避的主題。

那是永遠跨不過的溝坎，那是壹直高懸的警鐘。即便我們已經越來越習慣遺忘，但這壹天，仍會有壹種力量，牽引著我們的目光，撥弄著我們的心靈。我們要回到記憶深處，重溫那個悲傷的五月。冥冥中像是有架天平，他們在那頭，我們在這頭，那些已經遁入虛無的生命，在掂量著我們的分量。

祭奠那場天災，如果重新搜索昔日慘烈的圖片、文字，甚至會令人有羞愧之情，任何輕飄飄的追思，似乎都配不上悲劇的沈重。回憶註定是時過境遷後的無力之舉，但回憶又是有力量的。如果能做到不回避血淋淋的傷口、不逃避所有可能責任的話。對那些不明不白的死保持痛感，才會無法容忍稀裏糊塗的活。

我們要回答那些數以萬計生命為代價換來的無數問題：對無情天災，有沒有時刻做好最充分的準備；那些校舍房屋，有沒有盡可能地堅固；那些歷經苦難的幸存者，有沒有得到足夠的關懷；社會共同體在那個天災之後，有沒有凝結出更多共識；無論面對怎樣的逆境，能不能萌生前行的動力……

在天災突來悲傷彌漫的時刻，這些問題的答案反而是清晰的。還記得嗎？那時候的中國相信多難興邦，以“中國力量”造就了救災史上的奇跡。政府透明高效，民間力量逆水行舟，留下太多眾誌成城的傳奇，那壹年也被視為公民社會元年、中國誌願行動元年。從山河破碎到廢墟重生，天災似乎是中國社會演進的分水嶺。

廢墟上可以再建房屋，結痂的傷口會淡忘疼痛。時光流逝，生活繼續。但當我們在年復壹年祭奠災難的時候，是不是有信心說，今天的中國社會還在延續奮進的道路，還在保持時不我待的狀態？答案似乎又沒那麽確定。當然不能苛求壹個步入常態的社會，有面臨桑田巨變時的緊迫和凝聚力，但至少公民社會等基礎層面的建設，不該停滯徘徊。

修復傷口是為了更好的生活，而不是為了更好的遺忘。汶川地震八周年祭，再過多重復昔日山河失色的苦楚、攻堅克難的感動，都會顯得廉價；宣揚太多救災重建的喜人成績，也顯得意義匱乏。重要的是回憶自省。天災之前我們做錯了什麽，比如哪些基礎設施和制度的不足，導致天災引發的慘烈加倍；天災之後我們又做對了什麽，政府和民間所形成的默契，有沒有在更廣泛的領域紮根成長。

天災所激發出的悲憤力量，不該被庸常平靜所消磨殆盡；救災重建的那些正確方向，也不該在傷疤愈合後再度迷失。逝者如斯，人生總要向前。我們不必總是背負災難的淒楚，但如果連災難留下的教訓都淡忘，連糾正社會航向的決心都麻木，對那些無辜的亡靈，就是莫大辜負。

如果無法從回憶汲取教訓，遺忘就不該被譴責。在時間的河流上，趁我們走的還不夠久遠，好好回頭再度檢視那場災難吧。回憶不僅是為了無辜的遇難者，更是為了幸存於世的人們。回憶那並不久遠的歷史，以之為鏡，培養更好的公民，監督更好的政府，才能保證壹個國家不懼任何天災人禍。